生在巴塘

　　降邊嘉措出生在原西康省巴安縣是四川與西藏的交界處，有藏族、漢族、納西族、回族等多個(gè)民族，是一個(gè)多民族、多元文化的交匯之地。正是這里特殊的地理位置和文化背景，使得居住在這里的人們都能懂得二三種語(yǔ)言。

　　在降邊嘉措的記憶里，童年的日子是“吃了上頓不知下頓在哪” 的。降邊家是外來(lái)戶(hù)，沒(méi)有土地，他們就租地主的房，幫地主種地，過(guò)著寄人籬下的生活。由于生活困難，父親在外謀生，母親一人帶著7個(gè)兒女艱難度日。

　　7歲那年，降邊嘉措遇到了一件讓他因禍得福的事——為了幫媽媽掙錢(qián)養(yǎng)家，他作為頭人的“學(xué)差”被送到巴安小學(xué)去讀書(shū)。

　　“巴安小學(xué)是當(dāng)時(shí)國(guó)民黨在西康辦的一所學(xué)校，教漢語(yǔ)。很多藏族頭人不愿意讓自己的孩子去漢人的學(xué)校上學(xué)，怕讓漢人同化了，或者劫持到內(nèi)地做人質(zhì)。于是他們就找差夫代替自家的孩子學(xué)習(xí)。”降邊嘉措說(shuō)。

　　跟著解放軍才有出路

　　1949年12月西康省宣布和平解放。1950年6月解放軍到達(dá)巴安縣。解放后,巴安縣恢復(fù)原來(lái)的名稱(chēng)叫巴塘。這一年降邊嘉措12歲，小學(xué)畢業(yè)后，他沒(méi)有繼續(xù)讀書(shū),而是作為一名最小的藏族戰(zhàn)士參加了解放軍。

　　降邊嘉措第一次吃的花生米就是解放軍給的。“當(dāng)時(shí)解放軍并不富裕，公路沒(méi)有通，運(yùn)輸跟不上，自己帶著吃的很有限，但他們給我一把花生米。后來(lái)我想跟著這樣的人走還是可以的，可信的。”

　　“參軍后第一次過(guò)年，部隊(duì)就派人到我家去看望我媽媽?zhuān)o了她兩個(gè)銀元。解放軍對(duì)我們藏族士兵非常關(guān)心。”

　　由于年齡還小，降邊嘉措?yún)④姇r(shí)沒(méi)有步槍高，于是就被安排進(jìn)入了解放軍的文工團(tuán)學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)漢文。

　　“后來(lái)我才知道，當(dāng)時(shí)毛主席做了一個(gè)很重要的決策，指示一定要招收一部分的藏族戰(zhàn)士，不管他的年齡，不管他的出身。毛主席說(shuō),原因有兩個(gè)：第一，不是漢人的軍隊(duì)到西藏去，而是解放軍是各族人民自己的軍隊(duì)；第二，他們可以擔(dān)任翻譯，以后這些人會(huì)成為我們西藏工作的骨干。所以毛主席真是高瞻遠(yuǎn)矚。”

　　1951年，降邊嘉措跟隨部隊(duì)進(jìn)入西藏。作為黨和國(guó)家重點(diǎn)培養(yǎng)的翻譯人才，他被派往西藏軍區(qū)干部學(xué)校學(xué)習(xí)藏文。隨后，他閱讀了大量文學(xué)名著。1980年，降過(guò)嘉措的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《格桑梅朵》正式出版。這也是當(dāng)代藏族作家的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。1982年,《格桑梅朵》藏文本相繼問(wèn)世。

　　見(jiàn)過(guò)大世面的“小”翻譯

　　“巴塘是個(gè)出翻譯的地方。”降邊嘉措說(shuō)。的確，未滿(mǎn)12歲的降邊嘉措就開(kāi)始了他的翻譯生涯。

　　剛?cè)胛椋颠吋未刖蛽?dān)任起解放軍向藏民購(gòu)買(mǎi)生活必需品、領(lǐng)導(dǎo)人與藏族同胞交談，傳遞漢藏文化訊息等方面的翻譯角色。

　　1954年，成績(jī)優(yōu)異的降邊嘉措被選派到西南民族學(xué)院政治系學(xué)習(xí)，也就是在學(xué)習(xí)期間，他接到了為達(dá)賴(lài)擔(dān)任翻譯的任務(wù)，并先后為達(dá)賴(lài)和班禪擔(dān)任翻譯。

　　1955年5月參加完第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)的達(dá)賴(lài)返回拉薩，途中到達(dá)重慶，降邊嘉措接到了為達(dá)賴(lài)翻譯的任務(wù)，這一年，他17歲。

　　“我媽媽虔誠(chéng)信佛。但是巴安縣的小活佛我媽媽都見(jiàn)不著，但是我現(xiàn)在呢，能夠和達(dá)賴(lài)這樣的大活佛坐在一起,真的有一種翻身解放的光榮感和自豪感。”

　　在兩個(gè)月的時(shí)間里，降邊嘉措作為生活翻譯一直在達(dá)賴(lài)身邊，親眼目睹了達(dá)賴(lài)向中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)劉格平學(xué)習(xí)黨史和革命史的過(guò)程。“劉格平當(dāng)時(shí)給達(dá)賴(lài)上課講三個(gè)內(nèi)容：中共黨史，現(xiàn)代革命史和社會(huì)發(fā)展史。這個(gè)學(xué)習(xí)不是中央安排的，是達(dá)賴(lài)自己愿意學(xué)，每天晚上都要講。當(dāng)時(shí)沒(méi)有課本，達(dá)賴(lài)就自己親自做筆記。這個(gè)翻譯應(yīng)該是政治翻譯圖旺來(lái)做，但他經(jīng)常有別的事，就交給了我。”

　　達(dá)賴(lài)在成都停留期間，周恩來(lái)總理和陳毅副總理專(zhuān)程趕赴成都為達(dá)賴(lài)送行，降邊嘉措也生平第一次見(jiàn)到了周總理和陳毅副總理。“這兩個(gè)多小時(shí)，我真的看到，達(dá)賴(lài)一直懷著崇敬的心情看著總理和陳毅。回到住所，他依然很激動(dòng)。晚上繼續(xù)學(xué)黨史的時(shí)候，達(dá)賴(lài)鄭重地找圖旺，向劉格平和張經(jīng)武提出要求，加入中國(guó)共產(chǎn)黨。后來(lái)劉格平就及時(shí)向中央?yún)R報(bào)了這件事情。我想是總理的人格魅力，總理那種坦誠(chéng),使達(dá)賴(lài)很感動(dòng)。”

　　1956年，降邊嘉措從西南民族學(xué)院畢業(yè)后被調(diào)到北京，在中央民委翻譯局擔(dān)任翻譯。 1959年，降邊嘉措為4月初即將舉行的第二屆全國(guó)人民代表大會(huì)進(jìn)行著準(zhǔn)備，他還將為達(dá)賴(lài)擔(dān)任翻譯，但3月10號(hào)，西藏發(fā)生了騷亂，七天后達(dá)賴(lài)出走。達(dá)賴(lài)離開(kāi)西藏之后，十世班禪代表西藏在第二屆全國(guó)人民代表大會(huì)上做了長(zhǎng)篇發(fā)言，當(dāng)時(shí)降邊嘉措為班禪大師擔(dān)任翻譯，同時(shí)他還作為翻譯，參與了周總理和班禪的會(huì)面。他說(shuō)：“在會(huì)見(jiàn)時(shí)，西藏問(wèn)題已經(jīng)成了一個(gè)焦點(diǎn)。總理主要談了兩點(diǎn)，第一，就是現(xiàn)在要把當(dāng)前的這個(gè)叛亂平息下去。第二，你要負(fù)起責(zé)任，進(jìn)行改革。在達(dá)賴(lài)被劫持期間，中央任命班禪喇嘛為西藏自治區(qū)籌備委員會(huì)代理主任委員。班禪感謝總理在政府工作報(bào)告里把達(dá)賴(lài)和西藏上層反動(dòng)集團(tuán)分開(kāi)，就是說(shuō)歡迎達(dá)賴(lài)回歸祖國(guó)，回到祖國(guó)懷抱。”

　　1959年參與周總理接見(jiàn)班禪的會(huì)面之后，降邊嘉措正式開(kāi)始為班禪擔(dān)任翻譯，而班禪也把這位和自己同歲的青年翻譯稱(chēng)為波拉，波拉在藏語(yǔ)中是對(duì)朋友的昵稱(chēng)。

　　“我的命運(yùn)和國(guó)家的命運(yùn)聯(lián)系在一起”

　　降邊嘉措總是說(shuō),他的命運(yùn)是和我們國(guó)家的命運(yùn)相聯(lián)系在一起。1981年十一屆三中全會(huì)以后，在擔(dān)任藏語(yǔ)翻譯24年后，降邊嘉措考入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院民族文學(xué)研究所擔(dān)任副研究員，成為我國(guó)第一位藏族副研究員。此后他傾心研究藏族史詩(shī)《格薩爾》。

　　降邊嘉措老師的家在京城北部一個(gè)幽靜的小區(qū)里，他的一雙兒女都在外地工作，平時(shí)家里只有他和老伴兩個(gè)人。

　　“孩子們都沒(méi)有繼承我的研究事業(yè)，他們說(shuō)我干的太辛苦，還這么窮！哈哈！” 降邊嘉措老師爽朗地笑著說(shuō)。在他的笑聲里我們聽(tīng)到一位有著傳奇而豐富人生經(jīng)歷的老人的豁達(dá)與從容。

（責(zé)編：云彤）